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Barbolini riesce a meƩere insieme Steinbeck e Totò 

DI DIEGO GABUTTI 

Sempre che con «patafisico» si intenda quel che intendo io, orecchiando o improvvisando senza ben sapere 
che cosa sto dicendo, Roberto Barbolini è un narratore, saggista e conversatore di scuola patafisica. Qui (nel 
suo nuovo libro di racconƟ, «patafisico» fin dal Ɵtolo: Siamo uomini o topi?) meƩe insieme, per cominciare, 
John Steinbeck e Totò, il primo per via di Uomini e topi, una delle storie più strappacore della storia della 
leƩeratura non soltanto americana, e il secondo per via del suo «siamo uomini o caporali?» (chi ha faƩo, 
come Totò, il militare a Cuneo coglie subito e ne è terrificato la differenza tra sapiens e graduaƟ). Scena 
delle novelle in cui agiscono gli umani di Barbolini in via (diciamo così) d'«intopimento» è l'Altrove, un altro 
classico indirizzo patafisico, non saprei dire se servito da poste e corrieri. «Altrove», quale ne sia il Cap, è lo 
stesso indirizzo in cui agivano i personaggi (nevrastenici, psicoƟci, fobici, coaƫ a ripetere, maniaci vari ed 
eventuali, semplici «esauriƟ») d'un altro grande umorista, che alcuni, soƩovalutandolo e travisandolo, 
davano per involontario: lo psicanalista (in gioventù surrealista, dunque a spanne «patafisico») Jacques 
Lacan; a ruota, nell'Altrove, lo seguì tuƩa la moderna filosofia franciosa, come Alice dietro il Bianconiglio, e 
giù nel Paese della Patafisica. 

Ma torniamo all'Altrove barboliniano. Dove, forse invidiando a Lacan i suoi pazienƟ fuori come un terrazzo, 
l'autore di Siamo Uomini o Topi? passa in rassegna personaggi «fuori come un campanello» (metafora 
bislacca che rubo a David Safier, da Miss Merkel e l'omicidio in alta mare, Sem 2025) che Lacan forse 
invidierebbe a lui. Personaggi che lo psicoanalista col farfallino (come Ollio, ma anche Stanlio) avrebbe certo 
faƩo volenƟeri accomodare sul suo leƫno chiodato come fachiri (loro sì) involontari. Alcuni di quesƟ 
personaggi, tuƫ patafisicamente incerƟ (come nichilisƟ affacciaƟ sull'abisso) tra la loro natura umana e 
quella sorcina, sono soŌware disincarnaƟ che viaggiano leggeri noi cloud, senza l’ingombro della memoria. 
Altri invece, in faƩo di memoria, appaiono superdotaƟ, come pornostar della facoltà di ricordare. C’è Sua 
Eminenza il cardinal Rambaldi, il quale genererà in futuro, per graƟfica divina, una Sindone di se stesso e 
che, en aƩendant Godot, nota una parentela teologica (e patafisica) streƩa tra Cristo che dice «Io sono colui 
che sono» e I Corvi, band italiana dei remoƟ Sessanta, quando cantava «Io sono quel che sono / lo sono un 
poco di buono». 

Dei vampiri Barbolini è notoriamente un chiosatore competente, forse non un imitatore (però chissà) ma 
almeno un fan. Niente – annoto qui, casomai mi sfuggisse –  è più patafisico d'un Ɵzio in smoking, quei 
denƟ, il mantello, le scarpe di vernice, che strilla come un ossesso non appena, alle prime luci del giorno, 
entra un Ɵmido raggio di sole dalla finestra della stanza da leƩo d'una bella signora in cui, in forma di 
pipistrello gigante, egli s’è intrufolato noƩetempo. C’è l'universo gnosƟco e fumeƫsƟco di Philip k. Dick. 
Compare un unicorno. Insomma di tuƩo (il patafisico) un po’.  

Roberto Barbolini, Siamo uomini o topi? VenƟcinque storie dall'altrove, MeƟlene 2025, pp. 160, 16,00 
euro. 


